В Москве за год выпадает около 700 миллиметров осадков. В индийской деревне Маусинрам — почти 12 000. Это столб воды высотой с четырёхэтажный дом.

Маусинрам расположена на северо-востоке Индии, в штате Мегхалая — название переводится с санскрита как «обитель облаков». Деревня стоит на склоне хребта Восточный Кхаси, на высоте около 1400 метров.

По данным Книги рекордов Гиннесса, среднегодовое количество осадков здесь составляет 11 871 мм. Местные жители спасаются от ливней с помощью «кнупов» — плетёных укрытий из бамбука и банановых листьев, которые надеваются на тело целиком, как панцирь. Обычный зонт здесь бесполезен.

Почему именно здесь

Механизм простой, но мощный. Тёплый влажный воздух с Бенгальского залива движется на север и упирается в крутые склоны гор Кхаси. Воздушная масса поднимается вверх, охлаждается — и вся накопленная влага выпадает дождём. Метеорологи называют это орографическими осадками: горы буквально выжимают воду из воздуха.

Пик приходится на сезон юго-западного муссона — с июня по сентябрь. В эти месяцы ливни идут ежедневно, иногда сутками без перерыва. Но и в остальное время дожди здесь не редкость — полностью сухих месяцев в Маусинрам практически не бывает.

Сосед-рекордсмен

Всего в 15 километрах от Маусинрам находится город Черапунджи — ещё одно легендарное дождливое место. Среднегодовые осадки здесь чуть меньше — 11 777 мм, — но именно Черапунджи принадлежат два абсолютных мировых рекорда, которые не побиты до сих пор: наибольшее количество осадков за год — 26 471 мм (с августа 1860 по июль 1861 года) и за месяц — 9 299 мм (июль 1861 года). Двадцать шесть с лишним метров воды за двенадцать месяцев — это высота девятиэтажного дома.

При этом в Черапунджи есть парадокс, который удивляет даже метеорологов. С ноября по март здесь наступает относительно сухой сезон, и город периодически испытывает дефицит питьевой воды. Самое дождливое место планеты страдает от засухи — потому что ливни смывают плодородный слой почвы и не дают удерживать влагу.

Как здесь живут люди

Постоянные дожди сделали невозможным обычное строительство мостов. Бамбуковые конструкции сгнивают за считаные месяцы. Местный народ кхаси нашёл решение: они перебрасывают через реки и ущелья корни каучукового дерева и направляют их рост. Через 15–20 лет корни переплетаются и образуют живой мост, который только крепнет со временем. Некоторым из таких мостов больше ста лет, и они выдерживают десятки людей одновременно.

Сельское хозяйство в регионе почти не развито — дожди вымывают из почвы питательные вещества. Продукты привозят из менее влажных районов. Зато склоны покрыты густой тропической зеленью, а в сезон дождей каньоны вокруг Черапунджи наполняются мощными водопадами.

А есть ли конкуренты

Спор за звание самого дождливого места ведётся не только между двумя индийскими соседями. В Колумбии есть посёлок Льоро в департаменте Чоко, где, по некоторым данным, выпадает до 13 300 мм осадков в год. Рядом — деревня Тутунендо с показателем около 11 770 мм. Механизм похож: влажный воздух с Тихого океана поднимается по склонам Анд и отдаёт всю воду. Отличие в том, что в Колумбии два сезона дождей в году, а не один.

На Гавайях гора Ваиалеале на острове Кауаи получает около 11 500 мм осадков — рекорд для США. А в Европе лидирует норвежский Берген с 2 200 мм в год, что по меркам Мегхалаи — почти засуха.

Масштаб в цифрах

Чтобы представить масштаб, достаточно нескольких цифр. Москва — 700 мм в год. Сочи, один из самых дождливых городов России, — около 1 700 мм. Северо-Курильск, российский рекордсмен, — 1 850 мм. Маусинрам — 11 871 мм. Разница между самым дождливым местом России и самым дождливым местом планеты — более чем шестикратная.